Juan José Toro Montoya

La máquina de hacer dinero que es Hollywood ha reestrenado a fines de agosto la película *Terminator 2: Judgment Day*, conmemorando su 35.º aniversario. Como saben los seguidores de la saga, el subtítulo de la segunda parte significa “el día del juicio final”, una referencia directa a la fecha en la que una inteligencia artificial denominada Skynet “adquiere conciencia de sí misma” y provoca una guerra nuclear entre Rusia y Estados Unidos que casi extermina a la raza humana. En el argumento de la cinta, el día del juicio final debía ser el 29 de agosto de 1997; es decir, hace ya 29 años. La fecha temida llegó y, como todas las predicciones apocalípticas, no pasó nada. Es cierto: hoy en día tenemos una inteligencia artificial muy desarrollada y ya se hacen pruebas con robots en diferentes partes del mundo, […]

l último sábado usé mi cuenta de Facebook para hacer notar las diferencias entre las tarifas de taxis de dos ciudades con características similares, como Sucre y Potosí. Resulta que todavía es posible viajar por tramos cortos de la capital con Bs 5, mientras que, para ese mismo servicio, los choferes de la Villa Imperial han llegado a cobrar Bs 20. Con apenas dos fotos y tres párrafos, fue una de mis publicaciones más vistas, comentadas y compartidas, además de citadas en otras cuentas y hasta en medios tradicionales. No fui yo, desde luego, sino el tema abordado: los potosinos estamos sometidos a una dictadura tarifaria que ya es insoportable, así que muchos se sintieron identificados con mi relato. El impacto fue tal que, el lunes por la mañana, la Alcaldía de Potosí anunció controles en el servicio de taxis. […]

“Te amo Bolivia” es una campaña estratégica lanzada por el Gobierno con el propósito de promover el orgullo y la valoración del país entre los propios bolivianos. Es una buena iniciativa, pero no toma en cuenta un detalle importante: muchos bolivianos ya están enamorados de Bolivia porque, entre sus fortalezas, se encuentran manifestaciones culturales como las danzas folclóricas y las potencialidades gastronómicas. Todavía existen personas que creen que las danzas y las fiestas que las reúnen fomentan el consumo de bebidas alcohólicas y, por tanto, no aportan al país. Es gente que no sabe cuánto dinero movilizan esas festividades ni cómo fortalecen el mercado interno. El problema es que esta dinámica interna, que ya había comenzado a exportarse, se ha visto afectada por la actitud de aquellos peruanos que se están apropiando de esas manifestaciones culturales. La razón es precisamente […]

Con una nueva presidenta, el Perú ha conmemorado el martes los 205 años de una declaración de independencia que, más de dos siglos después, continúa generando preguntas. No porque el 28 de julio de 1821 no sea importante. Lo es. Ese día José de San Martín proclamó la independencia en Lima. Lo que ocurre es que una proclamación no equivale necesariamente a una independencia consumada. Mientras la capital celebraba, el virrey José de la Serna conservaba el grueso del Ejército Real y trasladaba el gobierno virreinal al Cusco. La guerra continuó tres años más. El desenlace llegó recién con Bolívar, Junín y Ayacucho; y ni siquiera entonces terminó completamente, porque el Real Felipe resistió hasta enero de 1826. La historia, por tanto, es más compleja que la efeméride. Sin embargo, esa complejidad suele desaparecer cuando se construyen los relatos nacionales. […]

Cuando Odiseo llegó a la isla de Circe, encontró a sus compañeros convertidos en cerdos. La hechicera los había reducido a la condición animal sin quitarles la conciencia. Seguían pensando como hombres, pero gruñían, caminaban en cuatro patas y eran incapaces de recuperar por sí mismos la forma humana. Así lo cuenta Homero en el canto X de su segunda obra célebre. Sin embargo, Christopher Nolan ha decidido alterar ese episodio en su reciente adaptación cinematográfica de La Odisea. Cuando Odiseo obliga a Circe a devolver a sus hombres su aspecto original, la hechicera pronuncia una frase que no figura en el poema épico. Después de romper el hechizo, les ordena: «Vuelvan a su disfraz». El sentido del relato cambia por completo. En Homero, los hombres son transformados en cerdos. En Nolan, los hombres ya son cerdos; la apariencia humana […]

El más reciente episodio de controversias entre América y España comenzó en 2019, cuando el entonces presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, envió una carta al rey Felipe VI solicitando que ofreciera una disculpa por los abusos cometidos durante la conquista de su país. Ese hecho, cuyas consecuencias se extienden hasta el presente, refleja el imaginario popular predominante en nuestros países respecto a España. También se advirtió en las conversaciones que giraron en torno al Mundial de Fútbol. Mientras abundan las versiones sobre la invasión española a América, escasean aquellas que abordan el verdadero alcance de la historia. Para empezar, la relación entre América y la Corona española tiene su origen en la llegada de Cristóbal Colón al continente en 1492; sin embargo, mucho antes de esa fecha, el país que hoy conocemos como España ya contaba con un […]

Las redes sociales han democratizado la difusión de las ideas. Hoy, cualquier persona puede publicar una investigación, un artículo o una simple reflexión y ponerla al alcance de miles de lectores. Nunca antes fue tan fácil debatir. Paradójicamente, nunca fue tan frecuente que el debate sea reemplazado por el insulto. Durante siglos, cuando un historiador discrepaba de otro, escribía un libro. Si un jurista consideraba equivocado un criterio, respondía con otro estudio. Los científicos refutaban hipótesis presentando nuevas pruebas. El conocimiento avanzó precisamente porque las ideas se enfrentaban a otras ideas. Hoy asistimos a un fenómeno preocupante: cuando una publicación cuestiona creencias profundamente arraigadas, muchos ya no buscan documentos para refutarla ni argumentos para demostrar que está equivocada. Prefieren atacar a quien la escribió. No discuten la idea; desacreditan a la persona. Mientras los bloqueos desangraban al país, ocurrió un […]

Hemos dejado establecido que España no tuvo colonias en América, sino virreinatos. Esa es una verdad tan grande como el hecho de que las autoridades virreinales cometieron abusos contra los indios. Aunque suene redundante, las primeras instancias de gobierno español en América fueron las gobernaciones. Estas fueron las primeras en fijar las relaciones con los indios. En el caso de la Gobernación de Nueva Castilla, esta fue concedida a Francisco Pizarro, quien logró apoderarse de la mayor parte del Tawantinsuyo mediante alianzas con los mallkus y caciques de las naciones que no estaban de acuerdo con el gobierno del inca. Las alianzas se establecieron sobre la base del respeto a los derechos de los mallkus y caciques, a quienes, al principio, se les dejó en posesión de sus tierras y con asignaciones de indios sometidos a obligaciones tributarias. Pero, con […]

Uno de los mayores errores que cometemos cuando nos referimos a nuestro pasado es creer que “colonización” viene de Colón. La coincidencia entre aquel nombre y este apellido fue la causa de un equívoco que ha llegado hasta nuestros días. “Colonización” viene de “colonia”, que hasta el siglo XIX se definía como una “porción de gente que, por orden de algún gobierno, se establece en otro país”. Hoy en día, su significado no es muy diferente: “conjunto de personas que, procedentes de un territorio, se establecen en otro”. En el siglo XVI, potencias europeas comenzaron a ocupar América. Inglaterra ocupó Norteamérica bajo el concepto de colonización; es decir, envió grupos de personas que fueron a ocupar territorios. Esos migrantes eran colonos, pero, como la tierra que pretendían ocupar ya tenía dueños, su gobierno recurrió a un expediente sencillo: exterminó naciones […]

El sacerdote agustino fray Antonio de la Calancha fue el primero en publicar que “de las barras de plata que se han sacado del rico Cerro de Potosí se pudiera hacer un puente desde esta villa a España”. La versión fue recogida por Bartolomé Arzáns y sirvió para graficar el saqueo que sufrió la Villa Imperial durante el período virreinal. Con el tiempo surgió una variante: se dijo que, así como se podía construir un puente de plata desde Potosí hasta España, también se podía hacer otro con los huesos de los indios que murieron en la mita. En ambos casos se trata de figuras literarias, difíciles de probar científicamente. Incluso Eduardo Galeano, a quien se atribuye la versión del puente de huesos, reconoció que “la imagen es, sin duda, obra de fantasía”. Lo que sí es cierto es que […]